ANGELO GALIMBERTI

Angelo Galimberti con il nipote Emanuele Oriani

MEMORIA

Cenni biografici

Angelo Galimberti ¢ nato a Cernusco sul Naviglio, alla Cascina
Fontanile, il 20 gennaio 1910. Ha partecipato alla seconda guerra
mondiale dal 1940 al 1945. Era soldato semplice. E stato sul fronte in
Albania, poi in Grecia, dove ¢ stato fatto prigioniero e
successivamente deportato in Germania dai nazisti, in seguito al
rifiuto di passare dalla loro parte dopo 1’8 settembre 1943.

1l racconto che segue é stato fatto dallo stesso protagonista al nipote
Emanuele Oriani il 23 febbraio 1996. Registrato su audiocassetta, e
stato trascritto in occasione del suo 90° compleanno.

Angelo Galimberti e morto a Cernusco, alla cascina Fontanile, il 21
giugno 2006.

Il racconto

«Scoppiata la guerra, mi hanno richiamato nell’VIII fanteria il 6
dicembre 1940. Avevo trent’anni e ho dovuto andare. Sono tornato a
casa il 27 giugno 1945.

Il fronte in Albania

Mi hanno mandato subito al fronte in Albania. Durante una mezza
giornata libera, siamo andati a visitare il cimitero di Valona, il
cimitero degli italiani. C’erano anche 1 fascisti. Sono andato a visitare
la tomba di tre-quattro italiani: ¢’era anche Battista Mandelli di
Ronco. Era un fascista. Era in un posto sicuro: in cucina. Invece una
bomba I’ha ammazzato mentre era la. Toh, eccolo li, una croce e
basta. Alla sera tardi ci hanno portato su in linea. Non si vedeva
niente. Era tutta terra. Eravamo in fila indiana, eravamo li per
rinforzare 1 nostri soldati gia presenti. Quelli che erano li ci dicevano:
“Eh, tra tre-quattro giorni vi mettono a posto anche voi!”. Invece di
darci un po’ di coraggio, ’sti animali! Che paura! Fortuna che erano
gli ultimi giorni. Se non ¢’erano i tedeschi, gli inglesi ci
ammazzavano tutti. Eravamo al fiume Berat che divideva I’ Albania
dalla Grecia. Mi ricordo che c’erano i tedeschi che pranzavano.
Prima hanno finito loro, poi hanno fatto passare noi. Noi abbiamo
cominciato a raccogliere le briciole che avevano lasciato loro. Noi
italiani eravamo morti di fame, non c¢’era piu niente da mangiare.
Nessuno piu portava rinforzi e cibo. Noi italiani eravamo rimasti
isolati. Ai tedeschi invece non mancava niente.

La Grecia
Sono stato tre anni in Grecia, nel Peloponneso: ero a Ekiparissia, a 80
km da Messene. Era una bella citta. Li c’era tutto il battaglione.



C’erano tanta verdura e frutta, uva... Ma, povera gente, gli mancava
il pane. Noi italiani di pane ne avevamo tanto. Per me due pagnotte al
giorno erano perfino troppe: una era in piu. I greci erano brava gente
anche loro. In guerra ¢’erano i partigiani e quelli che ti guardavano
male. A me mi volevano bene tutti. Io facevo I’ortolano. Ne ho data
tanta di roba ai greci. Volevano che mi sposassi la. Le donne mi
dicevano: “Tu sposare a Ekiparissia!”. Ah, no, io volevo tornare in
Italia, anche se c’erano belle ragazze. Noi coltivavamo peperoni,
spinaci, pomodori, scarola, insalate varie, aglio, cipolle. Facevamo
arrivare sementi e piantine da Milano. Ta sé matt, che bell’ortaglia
avevamo. C’era verdura dappertutto, non ne ho mai vista tanta!
Grazie a noi anche 1 greci stavano bene. Pero giovani non ce n’erano
piu. Chi era andato coi partigiani, chi con gli inglesi. C’erano solo
vecchi e donne. Al sabato e alla domenica stavamo in caserma.
Qualche volta abbiamo provato ad andare all’osteria, ma c’era da
stare attenti. Potevano fare qualche attentato, cosi stavamo ritirati.
Poi, quando hanno fatto dimettere Mussolini, il 25 luglio 1943, i
tedeschi non avevano piu fiducia nel governo italiano. Dicevano:
“Mussolini kaputt!”. Hanno cominciato ad arrivare ¢ hanno preso in
mano loro il comando. Le cose non andavano troppo bene. Infatti
prima dell’8 settembre hanno cominciato a fare andare le armi.

Cattura e deportazione

Un giorno, erano le sei di mattina, vengono li con le armi spianate. Il
capitano, un piemontese, ci diceva: “Non date le armi!”. Come
facevamo a non darle? Ci ammazzavano. Toh, portatele via! Avevo
la mia mitragliatrice e la pistola. Gli ho dato tutto. I tedeschi ci hanno
detto: “Siete liberi, la guerra e finita”. Ci hanno lasciati liberi tre
giorni, potevamo girare come volevamo. Ma al quarto giorno ci
hanno fatto prigionieri tutti. Ci hanno chiamati tutti al raduno. Poi ci
hanno chiuso in un recinto di filo spinato, in mezzo alle piante
d’ulivo. “Adesso siete nelle nostre mani. Dovete fare quello che
diciamo noi”. Solo tre o quattro italiani sono andati volontariamente
con 1 tedeschi. Nessun altro. Cosi siamo stati fatti prigionieri in
4.000. Siamo stati li quattro giorni. Una mattina ¢ arrivata
un’autocolonna di camion, ci hanno caricati e portati ad Atene. Tre
giorni, poi ci hanno caricati sul treno verso la Germania. Era la fine
di settembre. Abbiamo passato 14 giorni e 14 notti sul treno merci.
Da Atene a Hohenstein in Prussia, ora in Polonia. Dovevamo fare
tutto sul treno, cagare e pisciare. Eravamo in 40 prigionieri per
vagone. I bisogni li facevamo in certi buchi sul pavimento del treno.
Da Vienna a Hohenstein ancora cinque giorni e cinque notti, I’uno
addosso all’altro. Da mangiare passavano dentro pagnotte dure e
gallette. Che fine! Tanti di noi sono morti, qualcuno anche sul treno:
chi era debole e non ce la faceva. Noi non sapevamo niente di quello
che succedeva in Italia. Non sapevamo neanche dove saremmo andati
e a fare che cosa. I soldati tedeschi erano proprio cattivi: “Raus!
Italiene kaputt!”.

Il lager a Hohenstein
Siamo arrivati in Prussia; scendevamo dal treno, e ¢’erano ragazzini



di sette-otto anni che ci sputavano addosso a noi italiani:
“Badogliani! Traditori!”. La Prussia era una pianura come da noi: un
bel posto. Ci hanno diviso in diversi lager. C’erano tedeschi che
parlavano italiano. Divisi in squadre, ci mandavano a lavorare. lo ero
nel comune di Hohenstein. C’era un capo tedesco di sessant’anni,
magro. Non era andato a militare perché malato di cuore. Allora
anche 1 tedeschi anziani erano tutti richiamati per la mobilitazione
generale. Lui mi ha detto: “Gut arbeit”. Che io ero bravo a lavorare.
Se c’era qualche pacchetto di sigarette, lo dava a me. E allora, che
cosa devi fare? Erano la tutti senza, e mi vedevano. “Galimberti, hai
una sigaretta?”. Era la bramosia di fumare. E fumavamo tutti
insieme.

Norimberga, 1944-45

Da Hohenstein ci hanno trasferito a Norimberga. Sono rimasto li per
14 mesi. La citta era soggetta a bombardamento quasi tutte le notti. lo
lavoravo alla “Nural’, una fabbrica di pistoni di motori per aerei,
treni, macchine. Sul tornio facevo 500-600 pistoni al giorno. Io avevo
sempre fatto il contadino, ma ho dovuto imparare, se no erano
legnate. Li eravamo prigionieri italiani, polacchi, francesi, ungheresi,
di tutte le nazionalita, e anche tante donne prigioniere. Per parlare ci
arrangiavamo come si poteva. Poi sono stato alla ‘Mann’. C’erano,
non esagero, piu di diecimila operai. Facevano carri armati e ne
uscivano 100 al giorno. Facevamo dieci ore al giorno, turno con
turno. Il cibo era una pagnotta, un po’ di zuppa, ¢ la ‘burlanda’, una
specie di mortadella poco buona. Ma avevamo sempre fame. Appena
eravamo un po’ liberi, andavamo in giro alla ricerca di quei buchi
dove gettavano gli avanzi. E noi li a raccogliere bucce di patate e
qualche altra cosa ancora commestibile. Qualche volta abbiamo
dovuto rubare il pastone ai cani. C’erano i bombardamenti. Avevamo
capito che c¢’era pericolo. In quelle settimane si stringeva il cerchio:
gli americani avanzavano. lo ero qui e li c’era il corridoio della
cantina per scendere a ripararsi. Un altro italiano stava facendo la
barba, un bel giovanotto di Cremona. Una scheggia gli ha tagliato via
la testa. La testa, completamente. Ho visto la testa che penzolava dal
collo. Guarda come vanno le cose! Un altro giorno stava toccando a
me. Noi ci eravamo rifugiati in una scuola di quattro piani e stavamo
entrando in cantina. Tanti erano gia sotto. [o avevo i1 miei attrezzi: il
sacco alpino e un’altra borsa. Qui ¢’¢ la scala che andava giu. Mi ero
chinato per prendere la borsa. Porca miseria, la granata mi ha beccato
al piede. Sono stato fortunato, che non mi ha beccato la testa! Mi
hanno portato giu in cantina. Poi mi hanno portato al bunker di
cemento armato. Erano le 13 di un sabato di aprile, il 18 aprile. Era
primavera. La guerra stava finendo. Sono stato ferito che gia erano
arrivati gli americani. L’ospedale civile era comandato da loro. Mi
hanno trattato bene. Quando sono arrivato all’ospedale, il primo che
mi ha messo le mani addosso ¢ stato un infermiere tedesco. Mi ha
detto: “Questo e un badogliano!”. E mi ha strappato la benda con
rabbia. Allora ¢ intervenuto uno dei nostri e mi hanno trattato
diversamente.



Il ritorno: giugno 1945

Mi hanno portato da Norimberga a Bolzano con la colonna
americana. Da Bolzano, con la corriera di uno di Melzo, ci hanno
portato direttamente a casa. Era il giorno di mercato, un mercoledi, il
27 giugno 1945. La corriera mi ha lasciato giu proprio al Fontanile.
Sono sceso con le stampelle. Mi ha visto mia nipote Anna. E stata la
prima a vedermi. “Lo zio! Lo zio ha via la gamba!”, gridava. I miei
genitori pensavano che non sarei piu tornato. Era da cinque mesi che
non ricevevano piu posta. Ho visto per primo mio papa Alfonso:
veniva dalla vigna con il bastone. Io ero li con le stampelle. “Papa,
facciamo la famiglia dei bastoni!”. Poi ho visto lo zio Giovanni e
mio fratello Luigi. Lui non era andato in guerra. Lavorava alla Pirelli
e quindi ha avuto I’esonero perché era una fabbrica bellica. A
Norimberga, quando lavoravo alla ‘Mann’, ne ho trovati setto-otto di
Cernusco, che lavoravano alla Pirelli. “Che cosa fate qua?”. Avevano
fatto sciopero nel marzo 1943; i tedeschi li avevano fatti prigionieri e
spediti in Germania. Mia mamma Ernesta, povera donna, quando mi
ha visto dopo cinque anni! Non so se mi hanno fatto un pranzo
speciale. Ero solo contento di essere a casa sano e salvo.»
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