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MEMORIA

Chi non conosce, chi non & mai stato a stato ailzadelle Langhe, vuol
dire che di queste Langhe lui non puo parlare.
(Beppe FenoglicAppunti partigianj Torino, Einaudi, 1994).

Siamo stati nelle Langhe nel dicembre del 200794tro ultimo anno di
liceo. Abbiamo scelto di provare a raccontare kggmza del trekking
letterario attraverso un diario dei nostri giorncdmminata, dove la
narrazione dell’esperienza di Giulia é attraversatparole di Beppe
Fenoglio tratte daPartigiano.Abbiamo, inoltre, scelto alcune immagini
del nostro percorso, che proietteremo, per cediaendere in maniera
piu chiara la nostra immersione nelle Langhe. Gaielquesta
introduzione con due citazioni, una di GianluigicBaria e una di Pietro
Chiodi, che spero possano chiarire il perché deltzessita, concreta, di
percorre le strade di Johnny, ricondotte, comeenath Beccaria, a una
«materialita essenziale» (Gianluigi Beccallisgempo grande: Beppe
Fenoglig p. 119).

Il “grande stile” & quel modo antifigurativo chemoproduce gesti,
avvenimenti, ma & gesto avvenimento, e presentaiamiovimenti
quotidiani, con astrazione e concentrazione appgliaache a piccoli
dettagli [...]: unitd dunque e totalita di stile monotonale, bupeoparlart
delle sfere come di un’emicrania o del mal di ventr

(Gianluigi Beccariall tempo grande: Beppe Fenoglip. 110 e p. 112)

Fenoglio fu, in ultima analisi, «scrittore civile®]a denuncia prese in lui
la forma ancestrale del far-vedere: si tratta dianrvedere che e un
guardare con stupore, orrore e commiseraziongtd toncentratoe nor
diluito - nel «<semplice» guardare. Ma la «semgiedi questo semplice
la tensione composta e quasi irrilevabile del tragienoglio fu uno
scrittore civile perché fece vedere il tragico canteriorizzazione della
«necessitudo», cioé come destino di una generaztmeovette
assumere inconsapevolmente una inesorabile ediditdpa. Questa
interiorizzazione tragica prende la forma del ritodi Fenoglio alla
Langa, cioé del ritorno, dopo I'educazione lettiarat fango antico delle
colline, impastato da secoli di sudore e ora dgsan

(Pietro ChiodiFenoglio scrittore civilein “La cultura” lll, gennaio 196¢
poi in Fenoglio ineditgin “i quaderni dellistituto nuovi incontri’, Ast,
5 giugno 1968).

Giorno 1

Ci siamo, il giorno tanto atteso e arrivato, oggafmente partiamo per il
trekking fenogliano. Sono mesi che in classe geanka: la professoressa
Fraccari ha provato piu volte a raccontarci quetle faremo e come si
svolgeranno queste tre giornate, ma non ha matwdlarci indicazioni
troppo preciseragazzi il trekking non si puo descrivericeva,solo
quando sarete la capirete il senso di questa esped.ll ritrovo ¢é alle
8.30 in stazione centrale. Siamo tutti puntuatarsimente, tutti vestiti
allo stesso modo con scarponcini da montagna di ieaino sulle spall


http://www.slideshare.net/afanzini/trekking-fenogliano

sembriamo quasi una comitiva di boyscout in usbi@enicale. Insieme
noi, oltre alla professoressa Fraccari, c'é lagssbressa Basile,
insegnante di grco e latino, fervente appassionata di lettergiartigianz
Siamo felici, I'eccitazione nell’aria & palpabibkecosa stiamo andando
incontro, ci chiediamo nelle nostre teste. Ci dlingo compatti al binario
7 e con un po’ di trambusto saliamo inroaza. Prendiamo i nostri post
senza neanche accorgercene il treno e gia patiitoettiamo comodi, ci
aspettano quasi quattro ore di viaggio: c’é clidglormenta appena
seduto, chi si mette a leggere e chi scambia dusepeon le
professoresse. La giornata fuori dai finestrinieglfia e uggiosa ma, non
appena superiamo la cornice della citta, l'ari@giu limpida.ln men chi
non si dica siamo gia a destinazione.

Arriviamo ad Alba all’ora di pranzo. Abbiamo un’dibera per mangiare
qualcosa, ancora un’ora prima che I'avventura alvli#z#o. Chi ancora
non ce I'ha si procura una copia &artigiano Johnnyquesto libro
diventera per i prossimi giorni il nostro piu feel@lompagno di viaggio.
L’appuntamento € nella piazza principale alle dueegza: qui ad
aspettarci insieme alle professoresse troviamo Maitg Fenoglio, figlia
di Beppe. Sara lei a iniziarci in questo viaggion@ttiamo subito in
cammino per le vie della citta che videro I'autoescere crescere e
morire e che nascondono i suoi segreti piu rer@tiermiamo in ogni
angolo del quartiere antico e Margherita ci racadsignificati di ciascul
luogo, di ciascuna strada, di ciascun mattoesta € la casa in cui
Beppe visse coi suoi genitpdice indicando una palazzina oggi in
decadimentoe quello & il famoso Liceo Govone, la scuola tart@ta da
mio padre e la stessa scuola che frequenta Johahsuo libro.Oggi
quell’edificio € ancora un Liceo e passandoci atxaambra quasi di
tornare indietro nel tempo, quando Fenoglio dietgpi@ muri cominciav
a esercitarsi con la penna, ignorando il suo destinscrittore
insoddisfatto.

Scrivo per un’infinita di motivi. Per vocazione,ce per continuare un
rapporto che un avvenimento e le condizioni dalia lvanno reso
altrimenti impossibile, anche per giustificare eirsedici anni di studi nc
coronati da laurea, anche per spirito agonistinoha per restituirmi
sensazioni passate; per un’infinita di ragionipmsna. Non certo per
divertimento. Ci faccio una fatica nera. La pitiliadelle mie pagine es
spensierata da una decina di penosi rifacimentiv@with a deep distru
and a deeper faith. (Beppe FenogRdtratti su misura di scrittori italiani
a cura di Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalidid libro, 1960).

Per rendere i racconti di Margherita ancora piu, Vévprofessoressa
Fraccari legge alcuni stralci dell’opera fenogligparole che si
riferiscono direttamente a quei punti della ci#t&he contribuiscono a
portarci lontano con il corpo e con la merid®po aver girato in lungo e
in largo per il centro di Alba, dobbiamo salutararigherita: € ora di
cominciare il cammino vero e proprio nei sentig@liel Langhe, sulle
tracce di Johnny e di tutti i partigiani che in goeschi vissero la guerra.
La nostra prima meta é 'ostello “L’Alveare”, a B@to, dove dormiremo
per le prossime notti: tempo di strada previswpte. Una volta in
marcia, lontano dalle strade e dai suoni dellacithmersi nel cuore della
natura, € come se entrassimo in un mondo paratlalominiamo
attraverso un sentiero stretto ricoperto di fogleche e la professoressa
riprendendo in manb partigiano Johnnycomincia di nuovo a leggere:

Parti verso le somme colline (...) e nel momentauirparti si senti



investito —itself would have been divestitur — onre dell’autentico
popolo d’ltalia ad opporsi in ogni modo al fascismo

Ed e proprio quella la sensazione che d’un tratpeos/ade: ci ritroviamo
improvvisamente ad essere partigiani, a condivittestesso destino di
Johnny e di tutti gli altri giovani che in quei lylu si batterono per la
liberta. Sembra di averceli accanto, sembra di imggdnsieme a loro e di
rivivere con loro quegli attimi di trepidazione egasciala sera sta
calando e il freddo comincia a farsi penetranteiviamo in ostello un po’
affaticati dalla marcia, ma ancora molto emoziariatipo esserci
sistemati ciascuno nella propria stanza venianmoamsati nella sala
comune per una “lezione fenogliana”. La prof cilpali Beppe, della sua
vita, del suo stile, cosi asciutto ma elaboratempo stesso, della sua
lingua, il fenglese, una commistione di italianmglese che caratterizza
tutti i suoi scritti, e della sua opera maggidr®artigiano Johnny
appunto: opera postuma, lasciata incompiuta dadirauche agli occhi di
noi posteri assume il valore piu profondo di testiianza, destinata ad
imprimersi per sempre nella nostra memoria.

Fenoglio, come nessun altro scrittore, sa raccertarResistenza propr
com’era, di dentro e di fuori, vera come mai eedssscritta, serbata per
tanti anni limpidamente nella memoria fedele, e it i valori morali,
tanto piu forti quanto piu impliciti[...]». (Dallprefazione di Italo Calvino
all’edizione del 1964 di Italo Calvinib sentiero dei nidi di ragnpTorino,
Einaudi, 1947).

Finita la lezione si &atta ora di cena: per un momento lasciamo dae ik
mondo fenogliano e ritorniamo a essere noi stessiisate, scherzi e
schiamazzi. Ma non passa tanto tempo prima di igener nuovamente
nelle pagine di Fenoglio: ripartiamo subito pdrekking notturnoCi
vestiamo il piu possibile, con tanto di guanti geéae cappello: la notte
delle Langhe e rinomata per essere molto freddmuidl appena fuori
dall'ostello € totale, non ci sono stelle a illu@niai il cammino.
Proseguiamo a piccoli passi, uno accanto all’a#rdi tanto in tanto ci
fermiamo ad ascoltare le parole dell’autore:

Camminavano nel bosco in zone d’'ombra sempre gig el crescendo
del vento, e pareva che ogni altro sentimento tettassi andasse in
questa primeva marcia verso il piu piatto dellagezza attraverso il piu
erto del rischio.

La voce della professoressa risuona piu forteiteizo della notte. Piu
avanti, lungo il sentiero, sulla nostra destrageam monumento: &
dedicato a undici giovani partigiani che in qugstato caddero per la
patria.

E Chiodi disse con forza sospirosa: -Partigiareaéa chiunque
combattera i fascisti-. Cocito lampeggio uno sgaanidcolare su tutti
quelli che avevano istantaneamente accettatailsiziehe di Chiodi. Poi
disse. -Ognuno di voi € infallantemente sicurawicire un partigiano.
Non dico un buon partigiano, perché partigiano, eq@moeta, € parola
assoluta, rigettante ogni gradualita-.

Mai come ora le parole di Fenoglio erano riuscifeaetrare nei nostri
cuori e per il resto della serata non possiamodareno di pensare
continuamente a quegli undici partigiani che attom erano che semplici



ragazzi come noi.

Giorno 2

La mattina ci troviamo in sala da pranzo alle &iamo tutti, nonostante
la tentazione di rimanere ancora un po’ sotto [gece calde fosse molta.
Alessia prende posto accanto a me e guarda saiddersuole dei nostri
scarponcini: sono pulite e poco rovinate, rivelahmeglio il nostro
timore per le otto ore di camminata che la profe=ssa Fraccari ha
annunciato ieri come buonanotte. Eppure, ieri notentre
camminavamo, nessuno di noi pensava alle salitexalgnmo dovuto
percorrere ed € da li, credo, che € nata la nogtiasita, che, scortata
dalla torcia che ieri illuminava il Patigiano Jolgnoi conduce ora verso
colline di Fenoglio. La signora dedistello, Anna Maria, ci consegna de
buste di carta, dove troviamo un panino e dell’'acdpeviamo subito
qualche sorso e ci prepariamo a uscire. |l tragitjpullman é breve, da
Bergolo a Campetto. Ognuno di noi ha aggiunto wradcsalla propria
copertura e, insieme a maglioni e sciarpe, dagii zano uscite le copie
del Partigiano, identiche: edizione critica a adir®ante Isella, gli
Struzzi, Einaudi, 1992. Solamente la professorEssecari mostra una
copertina diversa, protetta da una plastica impehite per gli anni di
acqua e di neve che ha subito. Scendiamo dal pulév@minciamo a
camminare: i passi del romanzo guidano i nostrsipas

E sulla stradina di cresta si pose a camminaresagente,
remunerativamente, sorpassando una casa soliteriagti vagamente
conosceva per nome Cascina Langa, perfettamenensopo per la parte
che essa avrebbe recitato nel seguito.

Ci dirigiamo verso Cascina delle Langhe, unicherinizioni le soste per
leggere Fenoglio. Abbiamo ascoltato la professarésaccari, i mesi
scorsi in classe e ieri pomeriggio all'ostello,lpe di necessita di un
cammino per I'opera fenogliana, di un'immersionéaspazio, e ora,
mentre attraversiamo gli stessi sentieri del Piartigy cominciamo a
capire veramente il perché dei nostri giorni nedeghe.La professores:
Basile ascolta con la nostra stessa attenziondgraauma di noi, cammina
in silenzio, segue il tracciato della professordssacari. Le osserviamo,
hanno lo stesspasso spedito, ma la professoressa Basile ha aceantl
suo ruolo, sembra ascoltare per se stessa, badammntrollare noi,
d’altronde, per una volta, nessun richiamo sembsare necessario.

A Cascina della Langa c’era sempre stato, ed astahette, ricetto e vitt
per i partigiani.

La padrona era una delle piu forti, ardite e cupgidene della collina, e
dava da mangiare alle squadre in transito.

Johnny sbucd il primo nell’'aia gelata, aperta petati al cielo, puntando
alla finestrella traforata di luce al pianterre@d. altri presero a chiamare
e ammansire la cagna lupa, mentre la finestreBaeyneva e una donna
veleggio nel buio.

-Chi siete?- domando con una dura voce mascolina.

-Partigiani.

Su un pilone della cascina sono incise le pardl@aiigiani, indugiamo
gualche momento, sempre in silenzio, prima di &aedia Cascina e
imboccare la strada per S. Elena. Ricominciamarariaare, nessuno
lamenta la brevita della sosta, non siamo staonghérlomeno non ce ne



accorgiamo.

Il meccanismo della marcia s’era del tutto annalainon restava che la
travolgente sensazione della traslazione pura.

Balzarono oltre la strada e presero a salire, ehidgsi la dove la loro
mentale geografia scansava ed escludeva gli alSttrono al pulito ed
in macchina e poi in bosco e qui presero respiro.

Marciavano ispirando I'aria che era stata di reeésypirata dai loro
mortali nemici, con le suole sentivano la terra ebs avevano cosi a
lungo e trionfalmente calpestata.

Intravediamo da lontano la chiesa di S. Elena,ladeeno il passo e dopo
qualche minuto ci troviamo di fronte alla scalindigietra. Juan e Enrica
ci precedono, Alessia parla con la professoresseckri e le racconta del
suo incontro casuale con il nipote di Fenoglio, ciea permesso di
conoscere Margheritgytti gli altri seguono in filaCi sediamo sull’'erba e
dall’alto ripercorriamo con lo sguardo i sentidiecabbiamo attraversato.
Apriamo il Partigiano, e I'unica voce torna a esséshnny.

Finalmente furono sull’ampia cresta della colliesedettero o si stesero
sulla fredda, fradicia, pruriginosa erba.

Ricominciamo a camminare, questa volta in discamatjnuando a
ascoltare.

Johnny accelero sulla stradina soffice ed erbitanein niente fu alfipice
della felicita del camminare in un libero aliareventi e guardando giu ai
distanti paesaggi inferiori.

Continuiamo a scendere, la strada si fa piu ripitlaluce sempre piu
fioca: stiamo scendendo nel rittano di S. Elena, valle stretta e
profonda, incassata tra due colline e attraverdaian torrente.

Era un inferno di fango, lezzava di foglie marciéeyegetazione curva su
di esso a mascherarlo come un aborto di naturalguanorribilmente, ma
era la salvezza grata.

Improvvisamente comincia piovere. | piu previdegiraggono Bmbrellc
dallo zaino e lo aprono per ripararsi dalle goeggeére, ma la
professoressa Fraccari non sembra badare all'anglie,Langhe del
resto é frequente imbattersi in qualche pioggigugista stagione.
Allunghiamo il passo.

Il sole non brilld piu, segui un’era di diluvio. @@e la piu grande pioggia
nella memoria di Johnny: una pioggia nata grogsesante, inesauribile,
che infradicio la terra.

Erano di fronte ad una radura, con un ultimo stesgh gioco di luce ed
ombra ed assolutamente esente di quella vita lEweaoigolante di ogni
altro punto del bosco.

Pareva un giorno del tutto estraneo, stralciatogllerra, di prima o dopo
essa.

E quel mondo collinare che stavano attraversandagpghiriva come non
mai provvisorio e fittizio, quasi un teatro sgondteralle quattro della
mattina. | fascisti erano venuti ed avevano tutemsellato e distrutto.

Arriviamo a Cascina del Pavaglione che e buio. Siaoctolti da



un’abbondante merenda: té caldo e crostata alle.halprofessoressa
Fraccari riprende la lezione cominciata ieri pomgio in ostello,
concentrandosi sullo spazio nel Partigiano. Noilpgiiu ascoltiamo
senza intervenire, conservando le domande per Milgumando avremo
sedimentato l'intero percorso.

Gianluigi Beccaria: In Fenoglio il modo di rappretzione della materia
€ epico, epica ¢é la solennita del racconto, epitds! tempo e lo spazio,
mondo collinare delle Langhe, luogo universale rthesume la totalita
della guerra.

Maria Corti: le Langhe come mappa del mondo.

Geno Pampaloni: La sua resistenza nasce nelle, sehidiumi, sulle
colline, tra gli anfratti, i rigagnoli, i sentiediel suo Piemonte.

Alle 7 ci rimettiamo -vicini, per scaldarci- in cammo verso il pullman
che da Rochetta ci condurra all'ostello. Parliarioghe altro della cena,
pensando alla cucina della signora Anna Maria,othesta mattina
salutandoci ci ha parlato di ragu e budini di cre@aando arriviamo |l
tempo, e I'acqua calda, per le docce € minimo.dpaef e la stanchezza
sono un'ulteriore spinta alla nostra rapidita,le @l con un ultimo dolce
della cena in mano, siamo tutti riuniti in sala cora per vedere |l
documentario dGuido ChiesalJna questione privata — Vita di Beppe
Fenoglio.

Le parole di presentazione della Professoressa&isspno, ancora una
volta, pocheora guardate, avremo tempo per parlare.

Giorno 3

La mattina del terzo e ultimo giorno ci sveglianoita la neve: fuori dall
finestra un leggero manto bianco ricopre I'inteootite dell'ostello e la
nebbia é fitta nei campi oltre la strada.

Svegliandosi, ebbe un'immediata socchiusa sensazionevcata, ma pc
vide la nebbia. Ma tale una nebbia quale non awiavisto sulle piu
favorevoli colline: una nebbia universale, un ocednlatte frappato, che
restringeva i confini del mondo a quelli dell'agazi ben piu dentro.

Dopo una rapida ma sostanziosa colazione con thp@ne appena
sfornato dalla signora Anna Maria, ci lanciamo faadla porta per dare
via a una combattutissima battaglia di palle diendhgioco pero viene
presto interrotto dai richiami delle professoregsgia ora di andare,
anche oggi il cammino che ci aspetta sara lungartcplarmente
impervio, viste le condizioni climatiche non tropfaworevoli. Prima di
metterci in marcia dobbiamo radunare tutti i baigagiesta sera ahimé
non torneremo all'ostello “L’Alveare”, che per duoetti ci ha
calorosamente accolto.

Il programma di oggi prevede una camminata di dipeattro ore, da
Bergolo a Cossano Belbo, attraverso Castino e @asl@lla Lodola. Non
sara facile rimanere in piedi su quei sentierioissesi ricoperti di neve,
oggi dovremo essere prudenti, anche perché coneguegole la visibilité
e talmente scarsa che si fatica a vedere a un mhaanmti agl’occhi.

Alle nove ci mettiamo in marcia: camminare in qukesighi ci € ormai
familiare, ci sembra di conoscerli da una vita ¢juasschi, € come se
fossimo sempre stati qui, insieme a Fenoglio emsia Johnny.

A un certo momento non fu d’altro cosciente chstdi marciando,
marciando, con la sazieta ma senza la pena del icamifrsentiero



rimaneva sempre liscio e familiare sotto i suodpietuitivi.

Oggi fermarsi a leggere € piu complicato del splifacchi di neve
cadono abbondanti sulle pagine e chi, come medisnénticato di portai
i guanti fatica a reggere il libro a mani nude.d®&mo di ripararci sottc
rami spogli degli alberi e, non appena veniamaqwetati dentro al
racconto dalla voce della professoressa, non seat@u nulla: non piu |
neve che cade su di noi, non piu il freddo, soltdatparole e i sentimenti
che da quelle pagine scaturiscono. Per I'ora dizarriviamo a
destinazione. Abbiamo giusto il tempo per mangaarnscaldarci un po’
prima di fare un incontro importante: tra poco awd’occasione di
parlare con Felice Marino, partigiano, conoscenteedoglio e
combattente nelle Langhe. L'incontro avvienei@€rno di una bibliotec
comunale di Cossano Belbo e insieme a Felice Maiipoesentano altre
due persone, un altro partigiano come lui e un énico di vecchia data,
piu giovane, a cui é stato affidato il compito diderare il racconto. | due
anziani partigiani si presentano e subito cominziaparlare del loro
passato, della loro esperienza sul campo, di quklovissero e come lo
fecero: dalle loro parole, nonostante I'eta ormvairzata, traspaiono una
fermezza e una lucidita rare. Non hanno mai umattli cedimento e si
soffermano persino sui dettagli piu particolarimeose fosse tutto
accaduto solo ieri. Si sono fatte le quattro, éwiul momento di andare,
qui fuori ci aspetta il pullman che ci portera atazione di Asti. Ancora
pieni di emozione per le parole appena ascoltatetiamo i partigiani e
dirigiamo al pullman. Improvvisamente e tutto fiisenza neanche
rendercene conto sono gia passati tre giorni. Stiéala verso Milano ne
possiamo fare a meno di ripensare all’esperierssuta, a quanto ci sia
servita, non soltanto per conoscere Fenoglio cart@e&e come uomo,
ma soprattutto per imparare che un'opera, qualsjasia, per essere
capita appieno, deve essere letta con il corpmdacmente: solo cosi il
lettore potra calarsi interamente nella vicendizieare quella storia con
se fosse la propria.



